Elle écrit seule à sa table et son café refroiditQuatre mètres infranchissables, un bar un après-midiJ'avais rendez-vous je crois, j'avais pas le tempsAvec un pape ou peut-être un présidentMais la fille est jolie et les papes sont souvent patientsElle était là dans son monde, son monde au beau milieu du mondeLoin, ses yeux posés ailleurs, quelque part à l'intérieurPlongée dans son livre, belle abandonnéeEn elle je lis tout ce qu'elle veut cacherDans chacun de ses gestes un aveu, un secret dans chaqueattitudeSes moindres facettes, trahie bien mieux que par de longuesétudesUn pied se balance, une impatience, et c'est plus qu'un longdiscoursLà, dans l'innocence et l'oubliTout était ditOn ne ment qu'avec des mots, des phrases qu'on nous faitapprendreOn se promène en bateau, pleins de pseudo de contrebandeOn s'arrange on roule on glose on bienséanceMieux vaut de beaucoup se fier aux apparencesAux codes des corps, au langage de nos inconsciencesMuette étrangère, silencieuse bavardePresque familière, intime plus je te regardeDans chacun de tes gestes un aveu, un secret dans chaqueattitudeMême la plus discrète ne peut mentir à tant de solitudeQuand ta main cherche une cigarette c'est comme une confessionQue tu me ferais à ton insuA ta façon de tourner les pages, moi j'en apprends biendavantageLa moue de ta bouche est un langage, ton regard un témoignageTes doigts dans tes cheveux s'attardent, quel explicite messageDans ton innocence absolueEt ce léger sourire au coin des lèvres c'est d'une telleindécenceIl est temps de partir, elle se lève, évidente, transparenteSa façon de marcher dans mon rêve, son parfum quis'évanouitQuand elle disparaît de ma vieTout était ditTout était dit