Am                  E
     Era la gloria vestida de tul,
   F                  E
     con la mirada lejana y azul,
   Dm         G7          C
     que sonreía en un escaparate,
   F                     E      G7
     con la boquita menuda y granate.
   Am                   E
     Y unos zapatos de falso charol
   F                    E
     que chispeaban al roce del sol,
   Dm           G7              C
     limpia y bonita, siempre iba a la moda,
   F                      E     G7
     arregladita como pa' ir de boda.
      C         G7             Am
     Yo a todas horas la iba a ver,
                 E           Am
     porque yo amaba a esa mujer
   F                E
     de cartón piedra
      Dm          G7           C
     que de San Esteban a Navidades
           A7           Dm
     entre saldos y novedades
        F                  E
     hacía más tierna mi acera.
     No era como esas muñecas de abril,
     que me arañaron de frente y perfil,
     que se comieron mi naranja a gajos,
     que me arrancaron la ilusión de cuajo.
     Con la presteza que da el alquiler
     olvida el aire que respiró ayer,
     juega las cartas que le da el momento,
     mañana es sólo un adverbio de tiempo.
     No, no, ella esperaba en su vitrina
     verme doblar aquella esquina
     como una novia,
     como un pajarillo pidiéndome:
     "¡Libérame, libérame,
     y huyamos a escribir la historia!"
     De una pedrada me cargué el cristal,
     y corrí, corrí con ella hasta mi portal.
     Todo su cuerpo me tembló en los brazos,
     nos alumbraba la luna de marzo.
     Bajo la lluvia bailamos un vals,
     un, dos, tres, un, dos, tres, todo daba igual.
     Y yo le hablaba de nuestro futuro,
     y ella lloraba en silencio, lo juro.
     Y entre cuatro paredes y un techo
     se reventó contra mi pecho.
     Penas las penas,
     tuve entre mis manos el universo,
     e hicimos del pasado un verso
     perdido dentro de un poema.
   Recitado, con acordes de fondo:
   Am G F# F E
     Entonces llegaron ellos,
     me sacaron a empujones de mi casa
     y me encerraron entre estas cuatro paredes blancas,
     donde vienen a verme mis amigos
     de mes en mes,
     de dos en dos,
     y de seis a siete.
   Termina perdiéndose con un "la, la, la" con la melodía de las primeras
   estrofas...